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“UMA LÂMPADA MARAVILHOSA 
LITERÁRIA”: A CARTUXA DE 
PARMA SEGUNDO BALZAC 
Em seus textos críticos sobre a literatura francesa do século X I X , reunidos num volume intitulado Do Romance - pu-
blicado pela E D U S P em 1995 -, Emile Zola faz a seguinte afir-
mação: 
Stendhal é c o m certeza o romancista menos 
l ido, mais admirado e mais negado pelas infor-
m a ç õ e s . N a d a se escreveu sobre ele de definiti-
vo, e ele permaneceu um pouco em estado de 
legenda [...] Entretanto, o papel de Stendhal 
em nossa literatura c o n t e m p o r â n e a é de tal for-
ma cons ide ráve l que devo aventurar-me, c o m 
o risco de n ã o lançar tanta luz quanto gostaria 
sobre obras complexas , que de t e rmina ram, 
c o m as de Balzac, a e v o l u ç ã o naturalista atual 
(Zola , 1995, p.49). 
A observação de Zola me interessa, parece eviden-
te, por três motivos. Por um lado, ela reafirma a posição da 
obra romanesca stendhaliana no cenário da literatura france-
sa oitocentista : a um tempo polêmico e admirado, Stendhal 
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está longe de ser autor consensual. Por outro lado, Zola reto-
ma aquele sobre quem, ao contrário, o consenso se f e z : 
Balzac e sua “obra complexa”, a serem entendidos como 
pontos de inflexão na estética literária do século X I X fran-
cês. Enfim, terceiro motivo: Zola resume assim a preocupa-
ção que norteia minha intervenção, a saber, percorrer a obra 
stendhaliana, tomando como baliza essencial a Chartreuse 
de Parme, a partir da leitura que dela faz um seu autor con-
temporâneo, autor de importância, cuja obra é amplamente 
conhecida e reconhecida. Balzac, pois. Não o Balzac que 
Zola considera exemplar do naturalismo, mas o Balzac críti-
co, o Balzac autor do texto intitulado Étude sur la Chartreuse 
de Parme de Monsieur Beyle . 
Aquele que Henri Martineau considera o “maior ro-
mancista de seu século”, que Philippe Berthier caracteriza como 
“anatomista de seu tempo”, autor de uma “obra oceânica”, “mo-
numento-mundo” (Berthier, 1999, p.13-14), publica em setem-
bro de 1840, na Revue Parisienne, um grande artigo sobre a 
Chartreuse de Parme. Observe-se que Stendhal publicara seu 
romance em abril de 1839, um ano antes, pois, da leitura de 
Balzac. Ora, é precisamente em função do artigo desse último 
que Stendhal revisará, respondendo às observações enunciadas 
por Balzac, sem contudo muito ceder a elas, a sua Chartreuse. 
A percorrer o estudo da Chartreuse, aquela que se-
ria pretensão subjacente: “rendre justice à un homme d’un 
talent immense” (Balzac, 1989, p.25), “au mérite” (Balzac, 
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1889, p.115) de Beyle, conhecido mais comumente sob o pseu-
dônimo de Stendhal. As palavras de Balzac parecem ressoar 
na afirmação de Zola que me serviu de abertura . . . O próprio 
Zola, no mesmo Do Romance , diz ser o “estudo de Balzac 
[...] um élan de entusiasmo. Admira tudo, elogia seu rival em 
frases extraordinárias” (Zola, 1995, p.53). E Zola completa : 
Balzac sentia fortemente o gên io de Stendhal. 
P r o c u r o u comunicar-nos sua a d m i r a ç ã o , sem 
demonstrar a personalidade do romancista, sem 
nos fazer encostar o dedo no mecanismo desse 
raro espí r i to , funcionando, no in íc io do século , 
nas letras francesas (Zola , 1995, p.53-4). 
Zola e Balzac parecem, pois, concordar em atribuir a 
Stendhal a vocação de literato. A observação é relevante pois 
que outros autores-críticos do século X I X , Sainte-Beuve e 
Proust por exemplo, mostravam-se hostis à p r o d u ç ã o 
stendhaliana. Sainte-Beuve dizia que a Chartreuse de Parme 
não era “obra de um romancista” (apud Proust, 1994, p.53). 
Em um artigo consagrado a Taine, Sainte-Beuve chega mesmo a 
afirmar que os romances de Stendhal são detestáveis. Vejamos 
seu julgamento: 
tendo conhecido Stendhal, tendo-o analisado, 
tendo relido ainda bem recentemente ou tenta-
do reler seus romances t ão preconizados (ro-
mances sempre mal-sucedidos, apesar de belos 
trechos e , em resumo, de tes táve i s ) , é - m e im-
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poss íve l partilhar da a d m i r a ç ã o que professam 
hoje por esse h o m e m de espír i to , sagaz, fino, 
penetrante e excitante, mas desconexo, afetado, 
privado de i n v e n ç ã o (apud Z o l a , 1995, p.84). 
Proust, por sua vez, afirma que embora Stendhal lan-
çasse “paradoxos picantes”, não era possível acreditá-lo como 
romancista. E Proust vai mais a lém: segundo ele, como afirma 
em um de seus ensaios críticos sobre a literatura francesa do 
século X I X , o “Vermelho e o Negro e outras obras terríveis de 
se ler são de um homem pouco dotado” (Proust, 1994, p.53). 
A fortuna parece ter sido mais justa para Stendhal 
no século X X . A se seguir o périplo de Leyla Perrone-
Moysés, Stendhal teve seu nome diversas vezes incluído em 
listas de autores preferidos estabelecidas com fins didáti-
cos. Ezra Pound, por exemplo, em ABC of Reading , reco-
menda “a primeira metade de O Vermelho e o Negro e as 
primeiras oitenta páginas da Cartuxa de Parma” (apud 
Per rone-Moysés , 1998, p.71). Italo Calvino inc lu i , em 
Lezione americane - Sei proposte per il prossimo millennio, 
Stendhal entre os narradores “leves”, “rápidos”, “exatos”, 
“visuais” e “múltiplos” (apud Perrone-Moysés, 1998, p.152). 
Retornemos a Balzac. Ele parece, assim, ter estado 
um pouco à frente de seu tempo e, portanto, em consonância 
com uma certa paideuma moderna, que reconhece as quali-
dades literárias e estilísticas de Stendhal. Se Balzac louva o 
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“raro espírito” de Stendhal “em troca de remuneração”, como 
pretende Proust, pouco aqui importa. Assim como ficará para 
uma outra ocasião discutir a afirmação do grande crítico 
stendhaliano Michel Crouzet, para quem o artigo de Balzac 
publicado na Revue Parisienne denotava uma “genial 
incompreensão” (apud Stendhal, 1964, p.24). O que me inte-
ressa então é percorrer a arquitetura cr í t ica do estudo 
balzaquiano sobre a Chartreuse, sublinhando aqui e acolá 
os mot ivos narrat ivos mais relevantes do romance 
stendhaliano. 
Sigamos, pois, o Balzac leitor de Stendhal. Veja-
mos, inicialmente, as duas cartas que Balzac endereça a 
Beyle , cartas que precedem a ed ição de Étude sur la 
Chartreuse de que me sirvo. Elas interessam no sentido em 
que já enunciam alguns elementos que serão retomados pelo 
estudo propriamente dito. Essas duas cartas emoldurariam 
os elogios e as críticas, que Balzac chama “observações”, 
que se seguirão. Assim, nela encontramos aquele “élan de 
entusiasmo” a que se referia Zola, élan que faz Balzac afir-
mar que a Chartreuse de Parme é um “grand et beau livre”, 
repleto de “statues italiennes” e onde “tout est original et 
neuf” (Balzac, 1989, p.10-11). Stendhal afasta-se por con-
seguinte de um cenário cultural que não conhece senão a 
“sénilité littéraire”(Balzac, 1989, p.11). Ainda no registro 
encomiástico, Balzac afirma que o romance é “beau comme 
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l’italien” e que ali Stendhal explicou “l’âme de l’Italie” 
(Balzac, 1989, p.12). Zola, aliás, partilha do julgamento de 
Balzac. Em Do Romance , ele diz: 
A Cartuxa de Parma é certamente o ú n i c o 
romance f rancês escrito sobre um povo estran-
geiro que tenha o cheiro desse povo. De m o d o 
geral, nossos romancistas, e os maiores, con -
tentam-se c o m pinceladas de cor local comple-
tamente superficiais, enquanto Stendhal foi ao 
â m a g o da raça (Zola , 1995, p.79). 
Sublinha-se assim a italianidade de Stendhal. 
Italianidade que perpassa não apenas a Chartreuse de Parme 
e as Chroniques Italiennes , mas, igualmente, produções auto-
biográficas como Vie de Henry Brulard, e críticas como Histoire 
de la Peinture en Italie e Rome, Naples et Florence . É como 
diz Balzac em seu estudo: 
Tous les personnages ont un sang chaud, fébrile, 
une vivacité de main, une rapidité spirituelle que 
n’ont ni les Anglais, ni les Allemands, ni les 
Russes. (Balzac, 1980, p.114) 
Trata-se, enfim, de um 
peuple énergique chez qui se rencontrent tant 
d’inventeurs, qui a la plus riche, la plus belle 
imagination [...] et dont le génie a cette fibre 
féminine, cette délicatesse, ce grandiose par lesquels 
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il est, en beaucoup de parties, supérieur à tous les 
peuples. ( B a l z a c , 1 9 8 6 , p .89) . 
A Itália, paraíso terrestre, país romanesco eleito, é 
terra originária, terra materna, o verdadeiro país natal de 
Stendhal em razão de suas origens. Ele mesmo o afirma em 
Vie de Henry Brulard. A passagem é longa, mas merece ser 
citada in extenso em razão de seu valor paradigmático : 
Ma tante Elisabeth me raconta que nous étions 
originaires d’un pays encore plus beau que la 
Provence (c’est-à-dire les Gagnon), que le grand-
père de son grand-père, à la suite d’une circonstance 
bien funeste, était venu se cacher à Avignon à la 
suite d’un pape; que là il avait été obligé de 
changer un peu son nom et de se cacher, qu’alors 
qu’il avait vécu du métier de chirurgien. 
Avec ce que je sais de l’Italie aujourd’hui je 
traduirais ainsi: qu’un Guadagni ou 
G u a d a n i a m o , ayant commis quelque petit 
assassinat en Italie, était venu à Avignon, vers 
1650 [...] Ce qui me frappa beaucoup alors, 
c’est que nous étions venus (car je me regardais 
comme Gagnon et je ne pensais jamais au Beyle 
qu’avec une répugnance qui dure encore en 1835), 
que nous étions d’un pays où les orangers croissent 
en pleine terre. Quel pays de délices, pensais-je ! 
Ce qui me confirmerait dans cette idée d’origine 
italienne, c’est que la langue de ce pays était en 
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grande honneur dans la famille, chose bien singulière 
dans une famille bourgeoise de 1780. Mon grand-
père savait et honorait l’italien, ma pauvre mère 
lisait le D ante, chose fort difficile même de nos jours. 
(S tendhal , 1973, p.92-3) 
A se observar nessa passagem a presença daquilo que 
fará parte dos topoi stendhalianos: a laranjeira. E la integra as 
“amitiés végétales”, para empregar os termos de Michel 
Crouzet em Nature et Société chez Stendhal, tão presentes ao 
longo do romanesco stendhaliano. A laranjeira, marca já do Henri 
que não se reconhece como Beyle mas como Gagnon, acompa-
nhará toda a existência do protagonista da Chartreuse de Parme, 
Fabrice Del Dongo. A laranjeira diz inicialmente respeito às 
suas lembranças infantis e juvenis e, em seguida, a seus amores, 
naturais e por isso mesmo interditos, com Clélia Conti, na Torre 
Farnèse, onde ele se encontra prisioneiro. As laranjeiras são, 
em suma, e para dizê-lo rapidamente, impressão anamnésica e 
passional. 
“Stendhal, l’Italien”, para emprestar a expressão a 
Philippe Sollers em La Guerre du Goût, reconhece na Itália 
a síntese ideal da existência: amor e arte são ali uma só coi-
sa; e mais, opõem-se, inexoravelmente, às mediocridades, 
às suspeitas, às convenções, à apatia, ao mundo “pétrifié et 
noir du Nord”, ao “fond de f ro id” encontrado na França. Na 
Itália, afirma Stendhal em Rome, Naples et Florence , expe-
rimenta-se uma “sensation de bonheur” , um “charme”, a 
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“bonhomie” e o “naturel”. E completa ele: “c’est comme 
de l’amour” (Stendhal, 1964, p.139). Não por acaso Stendhal, 
em Promenades dans Rome , diz que “le conseil d’aller en 
Italie ne doit pas se donner à tout le monde”. Porque “en ce 
pays il n’y a pas de jouissance de vanité, chacun doit vivre 
son propre fond, on ne plus plus s’appuyer sur les autres”. 
Mas retornemos a Balzac e às suas cartas. Ao lado 
do encômio , as “observations”. Primo: Balzac cri t ica 
Stendhal por ter fixado a intriga de seu romance, de modo 
preciso e falso, na cidade de Parma. Era necessário, ao con-
trário, ter deixado ao leitor a possibilidade de imaginar os 
contornos da cidade; ter, pois, deixado “tout indécis”, o que 
deixaria, nesta mesma indecisão, por tudo tornar “réel”. Mas, 
na verdade, Balzac parece não ter compreendido que a Parma 
desenhada por Stendhal é, acima de tudo, menos um décor 
geográfico e mais uma cidade moral: ela em si congrega, na 
verdade, toda uma geografia dos costumes italianos. 
Segunda observação : Balzac repreende a Stendhal 
o que qualifica de “longueurs”, embora diga que, no segun-
do volume da Chartreuse, tais prolixidades desapareçam. 
Esta observação será retomada no estudo propriamente dito 
do romance stendhaliano. Balzac dirá que estas “longueurs 
du commencement”, juntamente com o final do romance que 
insinua o começo de um outro livro e onde o assunto foi 
“étranglé”, serão a causa do pouco sucesso obtido por 
Stendhal. A observação denota um paradoxo estilístico, pois 
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que Stendhal justamente se felicitava pelo emprego do léxico 
rigoroso e da expressão concisa. Ele é explícito em seu Journal: 
Je ne dois jamais sacrifier l’énergie de l’expression 
à je ne sais quel bon ton. Chaque caractère à un 
mot pour son idée; tout autre mot, tout autre tour 
est un contresens. (S tendha l , 1 9 4 8 , 1 , p.98) 
É precisamente de um Stendhal conciso e rigoroso 
que a crítica literária oitocentista costuma oferecer o retrato. 
Tal é o caso, por exemplo, de Ala in , que oferece uma defini-
ção bastante clara deste que procurava registrar apenas o 
“vrai”: 
Stendhal est tout à fait étranger à l’éloqüence. 
C’est un auteur qu’il faut relire d’instant à instant; 
car il ne repete point et ne développe point; c’est 
comme un paysage lointain ; plus l’on s’approche 
et plus l’on découvre ; aussi n’a-t-il pas de rythme; 
il n’entraîne point; il ne veut pas entraîner, cela 
irait contre son art. Aussi je comprends que Hugo, 
l’orateur, n’y ait rien compris. ( A l a i n , 1959, p.62) 
Stendhal afasta-se, por conseguinte, do “ato de lou-
cura lírica dos grandes poetas da época”, para empregar os 
termos de Zola em Do Romance . Evita, neste sentido, todo 
um aparato estilístico-retórico que perde a expressão na obs-
curidade e na insipidez. Propõe torcer o pescoço da elo-
qüênc ia . Menospreza, como dirá M é r i m é e , o “style” . 
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Mérimée, companheiro fiel de Stendhal, igualmente admira-
dor da Itália e do século X V I peninsular - é possível, diga-
se entre parêntesis, comparar suas novelas Matteo Falcone 
e Carmen às Chroniques Italiennes em razão do mesmo gosto 
pela violência e do mesmo culto do instinto -, afirmava em 
“Notes et Souvenirs”: 
[Stendhal] prétendait qu’un auteur avait 
atteint la perfection lorsqu’on se souvenait de ses 
idées sans pouvoir se rappeler ses phrases. Plein 
de haine pour la recherche et la prétention, il était 
impitoyable pour les écrivains qui s’appliquent à 
rapprocher des mots surpris de se trouver ensemble, 
à polir leurs périodes, à donner aux pensées les 
plus triviales un tour bizaree qui fasse effet [...]. 
( M é r i m é e , 1974 , p .31) . 
Balzac veria aí o “côté faible” da Chartreuse , que 
peca pela negligência e incorreção gramaticais. E o que ele ob-
serva em seu estudo: 
Tantôt un désaccord de temps dans les verbes, 
quelquefois l’absence du verbe; tantôt des c’est, de 
ce que , des que, qui fatiguent le lecteur, et font à 
l’esprit l’effet d’un voyage dans une voiture mal 
suspendue sur une route de France. Ces fautes assez 
grossières annoncent un défaut de travail ( B a l z a c , 
1 9 8 9 , p . 111 -2 ) . 
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Com o que concorda plenamente Zola em Do Romance: 
O julgamento de Balzac ainda é mui to cor-
reto [...] N ã o censuro [Stendhal] por suas ne-
gl igências dos ‘quem’ , dos ‘que ’ aos montes, das 
r epe t i ções de termos que retornam até dez ve-
zes numa pág ina , e inclusive erros gramaticais 
usuais ; censuro-o pela estrutura ilógica de suas 
frases e de seus p a r á g r a f o s , o desprezo p o r todo 
m é t o d o na arte de escrever [...] E l e é i lógico, 
apresenta seu sistema i d e o l ó g i c o em estilo ne-
gligente e me causa um mal-estar, porque n ã o é 
comple to e porque algo range em sua obra . 
(Zola , 1995, p. 90) 
Por detrás destas falhas de expressão, o que Stendhal 
buscava era fugir ao que denomina “emphase germanique et 
romantique”. Deve-se, então, nele reconhecer simplicidade, 
“sécheresse”, expressão incisiva e penetrante. Stendhal, como 
bem define Zola, “tem a pretensão de não ser figurado, de não 
ter epítetos que pintam, não ceder nem à eloqüência nem à 
fantasia” (Zola, 1995, p.91). Recusa da retórica romântica, a 
quem Stendhal pretendia justamente torcer o pescoço, mas, 
nisto, e ele correu todos os riscos, estilo ilógico e descom-
passado. Estilo que, por isso mesmo, e segundo Balzac, pro-
duz uma frase longa “mal construite ” e uma frase curta “sans 
rondeur” (Balzac, 1989, p.112). 
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A concisão stendhaliana manifesta-se igualmente na 
pintura dos retratos, “brefs ” segundo Balzac : 
Peu de mots suffisent à M. Beyle, qui peint 
ses personnages et par l’action et par le dialogue; 
il ne fatigue pas de descriptions, il court au drame 
et y arrive par un mot, une réflexion . (Ba l zac , 
1 9 8 9 , p .111 ) 
Balzac reconhece aqui plenamente a arte stendhaliana 
do retrato, arte que procura representar e compreender o homem 
através dos movimentos do coração. É o que justamente se per-
gunta Stendhal em “Walter Scott et la Princesse de Clèves ”: 
Faut-il décrire les habits des personnages, le paysage 
au milieu duquel ils se trouvent, les formes de leur 
visage? Ou bien fera-t-on mieux de peindre les 
passions et les divers sentiments qui agitent sur leurs 
âmes? ( apud F i s che r , 1976, p.98) 
O mesmo se dá na pintura da cenografia romanesca. 
Balzac continua suas observações : 
Ses paysages, d’un dessin un peu sec qui convient 
d’ailleurs au pays, sont faits lestement. Il s’attache 
à un arbre, au coin où il se trouve, il vous montre 
les lignes des Alpes qui de tous côtés environnent 
le théâtre de l’action, et le paysage est achevé 
(Ba lzac , 1989 , p . l l l ) 
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Seja no registro do encômio ou no registro do vitu-
pério, Balzac nunca deixa de assinalar que a literatura 
stendhaliana prima pela robustez, grandeza e originalidade 
das idéias. Segundo Balzac, Stendhal é “homme supérieur”, 
fino observador cuja “abondance d’idées” bastaria para in-
cluí-lo no Panteão dos “penseurs profonds”. 
É precisamente com a noção de Idéia que Balzac abre 
seu estudo da Chartreuse de Parme . O panorama literário 
oitocentista francês conheceria três formas, faces ou sistemas, 
nos quais se incluiriam os talentos literários em geral e Stendhal 
em particular, e aos quais corresponderiam naturezas diversas 
de autores. À Literatura das Imagens, primeiro sistema, dedi-
cam-se os 
esprits élégiaques, méditatifs, contemplateurs, qui 
se prennent plus spécialement aux grandes images, 
aux vastes spectacles de la nature et qui les 
transportent en eux-mêmes. ( B a l z a c , 1989, p .16) 
Como não poderia deixar de ser, Victor-Hugo é o 
“talent le plus éminent” da Literatura das Imagens, que se 
destaca, afirma ainda Balzac, “par l’ampleur poétique de sa 
phrase, par la richesse de ses images, par son poétique 
langage” (Balzac, 1989, p.20). Três elementos que certamente 
Stendhal incluiria naquela “ênfase germânica e romântica” ... 
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À Literatura das Idéias , segundo sistema, à qual 
Balzac confere um maior tônus, consagram-se as 
âmes actives qui aiment la rapidité, le mouvement, 
la concision, les chocs, l’action, le drame, qui fuient 
la discussion, qui goûtent peu les rêveris, et 
auxquelles plaisent les résultats. (Ba lzac , 1989, 
p .16) 
Ora, o raciocínio de Balzac não poderia ter uma meta 
mais evidente : afimar que “Beyle [...] est l’un des mattres les 
plus distingués da la Littérature des Idées” (Balzac, 1989, 
p. 18), pois que nele se encontram reunidos os maiores vetores 
desse sistema literário, a saber, a “abondance des faits”, a 
“sobriété d’images”, a “concision”, a “netteté”, a “petite 
phrase de Voltaire”. Por que Voltaire ? A interrogação impõe-
se, embora a resposta seja imediata : pois que ele é repleto de 
simplicidade, complexidade e vivacidade. Mais: porque Voltaire, 
e Stendhal segue-o de perto, é de uma “sécheresse feinte”, de 
uma “sensibilité dissimulée”. Porque Stendhal, admirador 
da literatura do século X V I I I , possui o mesmo inimigo de 
Voltaire : O Falso, o Infame, isto é, todo espírito inerte, so-
nolento, indiferente, enfaticamente vazio. Voltaire e Stendhal, 
autores que Balzac considera mais representativos do Espí-
rito francês que aqueles pertencentes à Literatura das Ima-
gens. 
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Há, ainda, o terceiro sistema: o Ecletismo literá-
rio, que, como explica Balzac, 
demande une représentation du monde comme il 
est: les images et les idées, l’idée dans l’image ou 
l’image dans l’idée, le mouvement et la rêverie 
(Balzac , 1989, p .16-7) . 
Se Victor-Hugo fora locado na Literatura das Ima-
gens e Stendhal na Literatura das Idéias, Balzac, ele mesmo, 
enfilera-se no Ecletismo literário. Suas razões ? Ele próprio se 
justifica: 
je ne crois pas la peinture de la société moderne 
possible par le procédé sévère de la littérature du 
dix-septième et du dix-huitième siècle. 
L ’ in t roduc t ion de l ’ é l é m e n t dramatique, de 
l’image, du tableau, de la description, du dialo-
gue me paraît indispensable dans la littérature 
moderne. ( B a l z a c , 1 9 8 9 , p .23) 
Após explicitar o que é devido a cada um destes 
sistemas literários, e em conclusão de seu panorama, Balzac 
pode afirmar que a Chartreuse de Parme é “le chef-œuvre 
de la littérature à idées” e que ali é possível reconhecer as 
concessões feitas por Stendhal aos dois outros sistemas. Ele 
pode, assim, em seguida, passar à sua análise desta obra que 
julga “si curieuse et si intéressante” (Balzac, 1989, p.26). 
- 158 -
E ele o faz pelo caminho que julgo mais satisfatório: 
pela leitura das figuras italianas mais paradigmáticas do ro-
mance. E, como não poderia deixar de ser, começa pela 
Sanseverina. Por essa duquesa de Sanseverina, Gina Del 
Dongo no celibato, silhueta romanesca que obtém elogios unâ-
nimes, consensuais. Zola, por exemplo: 
[Stendhal] nela co locou todos os encantos e 
todas as c o m p l i c a ç õ e s da p a i x ã o [...] Ac re s -
cente-se que ela é bela, possui uma in te l igência 
ex t r ao rd iná r i a (Zola , 1995, p.80). 
Mais próximo de nós, o crítico especializado em 
romancistas e poetas do século X I X , Jean-Pierre Richard, 
para quem Sansaverina é “créature charmante et imprévu, 
sans cesse emportée dans un tourbillon d’amusements et 
de passion” (Richard, 1954, p.96). Quanto a Balzac, a pro-
fusão de epítetos que atribui a Sansaverina diz muito de seu 
julgamento sobre a personagem. Este “magnifique caractère 
italien” será por Balzac declinado, ao longo de várias pági-
nas, em uma série de sintagmas predicativos que dão conta 
de seu encantamento frente à duquesa. Ela é, assim, “d’une 
beauté sublime”, “beauté lombarde”, “beauté merveilleuse”, 
de uma “grâce italienne” é “spirituelle”, “franche”, “naïve”, 
“sublime”. Além disso, possui ela “le génie politique les 
plus audacieux et le génie féminin le plus étendu” (Balzac, 
1989, p.31). 
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O topos da italianidade ganha em tônus romanes-
co na figura de Sanseverina : à semelhança da individualida-
de peninsular, a duquesa vive impulsionada pelo amor, age 
motivada pelas intermitências de seu coração, evolui no in-
terior de um clima passional e ativo que a impele a superar 
regras de conduta e mecanismos sociais restri t ivos. 
Sanseverina é pura fruição, entregue “à l’ inspiration du 
moment”, segundo a definição da felicidade na Itália em De 
l’Amour. E l a manifesta plenamente aquela “ouverture de 
cœur” que Stendhal reconhece existir na Itália em seu texto 
Rome, Naples et Florence . Sanseverina é, enfim, individu-
alidade natural, espontânea, i m p r e v i s í v e l . A Stendhal de 
se interrogar: 
Où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, 
qui jamais n’agit avec prudence, qui se livre toute 
entière à l’impression du moment, qui ne deman-
de qu’à être entraînée par quelque objet nouveau? 
(S t endha l , 1 9 4 9 , p.95) 
Balzac dedica-se em seguida à leitura de Mosca 
Della Rovere, figura, como bem nota Zola em Do Roman-
ce, que mais o entusiasmava. O entusiasmo advém essen-
cialmente da superação dos traços de Metternich, grande 
chanceler do Império Austríaco, na figura romanesca deste 
que é diplomata e ministro do príncipe de Parma. Partindo, 
pois, de uma personalidade real, Stendhal ob tém o “subli-
me caractère” de Mosca Della Rovere, que Balzac qualifica 
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como “homme supérieur”, “homme de génie”, de “étonnante 
et fine supériorité”. Em Mosca Della Rovere conjugam-se 
sabedoria e paixão, franqueza e malícia, sentimento e pru-
dência. Ele é figura dedicada, despreendida e generosa : em-
bora evolua em meio a circunstâncias e necessidades socio-
políticas, jamais se deixa envolver pela torpeza e mesqui-
nharia que caracterizam o registro do político. Mosca Della 
Rovere seria, de certo modo, a figura ideal em direção da 
qual evoluiriam as personagens da Chartreuse de Parme e, 
por que não, as personagens stendhalianas em geral. Vale 
propor aqui, antes de finalizar o retrato de Della Rovere, a 
apreensão que dele faz Zola: ele reconhece na figura do mi-
nistro um “homem prudente e hábil”, mas, ao contrário de 
Balzac, não vê “absolutamente gênio em Mosca” que, segun-
do ele, “comete erros, por mediocridade de adulador” (Zola, 
1995, p.83). Nele não reconhece um “homme sublime” nem 
o “immense caractère”. Entretanto, Zola concorda com 
Balzac ao constatar que “Mosca é um tipo curioso e maravi-
lhosamente escrutado”, que Stendhal “demonstrou o maior 
talento na criação de tal personagem” (Zola, 1995, p.83). 
Zola completa: 
Balzac tem r a z ã o de se extasiar c o m o ho-
m e m de o f í c i o c o m a p in tu r a da cor te de 
Parma, c o m esse emaranhado de intrigas que 
analisa pelos p r ó p r i o s fatos o cará te r de M o s -
ca. E realmente um p r o d í g i o de i n v e n ç ã o (Zola , 
1995, p.83). 
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“Um prodígio de invenção”. A expressão de Zola 
resume de modo preciso seis páginas (pp.33,34,35,36,47,63) 
do estudo de Balzac que reputo do maior interesse para a 
compreensão da arte do retrato stendhaliana. São, igualmen-
te, páginas representativas do vigor e da pertinência cr í t icos 
que se pode atribuir ao Balzac analista de textos. Observe-
se, aliás, de passagem, que o Étude sur la Chartreuse de 
Parme segue passo a passo a arquitetura do romance 
stendhaliano, relevando não apenas temas e retratos 
ficcionais, mas, igualmente, e ao lado desses mesmos temas 
e retratos, os momentos mais importantes, e exemplares, da 
intriga. Diga-se, ainda, para aqueles que não estão familiari-
zados com a Chartreuse de Parme que um bom resumo dos 
vetores essenciais a constituir a história pode ser encontra-
do, desta feita não em Balzac, mas em Do Romance de Zola, 
na página 80 da edição citada. 
Voltemos ao “prodígio de invenção”. Antes de mais 
nada, é essencial repertoriar os momentos em que Balzac 
observa um tal prodígio. Inicialmente, à página 33 : 
Beyle a tant e x a l t é le sublime caractère du 
premier ministre de l’état de Parme, qu’il est 
douteux que le prince de Metternich soit aussi 
grand que Mosca [...] Ce n’est pas calomnier le 
ministre autrichien que de le croire capable de toutes 
les grandeurs secrètes de Mosca. 
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Em seguida, à página 34, página exemplar : 
Quand on vient à songer que l’auteur a tout 
inventé tout brouillé, tout débrouillé, comme les 
choses se brouillent et se débrouillent dans une 
cour, l’esprit les plus intrépide [...] reste étourdi, 
stupide devant un pareil travail. Quant à moi, je 
crois à quelque lampe merveilleuse littéraire. 
Avoir osé mettre en scène un homme de génie de la 
force [...] de Metternich, le créer, prouver la création 
par l’action même de la créature, le faire mouvoir 
dans un milieu qui lui soit propre et où ses facultés 
se déploient, ce n’est pas l’œuvre d’une homme, mais 
d’une fée, d’un enchanteur. 
À página 35, Balzac afirma que Beyle de “page en 
page y naturalise des inventions merveilleuses”. E confir-
ma na página 36 que os retratos de Sanseverina e de Mosca 
Della Rovere levaram Stendhal - hábil na manipulação de 
instrumentos como “la glaise et l’ébauchoir, la brosse et la 
couleur, la plume et les trésors de la nature morale” - a 
pintar não apenas uma “petite cour d’Italie et un diplomate” 
mas, e é o que mais me interessa, o “type du Prince et le 
type des Premiers Ministres”. E Balzac completa: 
La ressemblance commencée avec la fantaisie 
des esprits moqueurs, a cessé là où le génie des arts 
est apparu à l’artiste. (Ba l zac , 1 9 8 9 , p.36) 
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Mosca Della Rovere é assim figura metonímica, 
paradigmática. Tipo. A duquesa de Sanseverina, por sua vez, 
afirma Balzac à página 47, é 
une de ces magnifiques statues qui font tout à la 
fois admirer l’art et maudire la nature avare de 
pareils modèles. 
E, enfim, à página 63, na figura de Fabrice Del 
Dongo, Stendhal oferece 
une exécution littéraire marquée au coin du génie. 
Et tout est italien à faire prendre la poste et courir 
en Italie, y chercher ce drame et cette poésie. Le 
lecteur se fait Fabrice. 
Observe-se, entre parênteses, que Balzac parece re-
produzir aquele que é topos da reflexão crítica sobre o fazer 
literário ou artística : a noção de gênio, tão cara aos críticos 
e filósofos do século X V I I I . Ao atribuir a Stendhal esta pro-
digiosa capacidade de criação romanesca, Balzac não faz 
senão retomar o que se enunciava acerca da imaginação e de 
suas faculdades : rebelde a limitações, desconcertando o ló-
gico e o esperado, a imaginação é faculdade de romper os 
limites da vulgaridade e de produzir inovações que subver-
tem regras conhecidas. Hume, por exemplo, em seu Tratado 
sobre a natureza humana , afirma que o que se denomina 
“gênio” é exatamente a “faculdade mágica da alma [que] 
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permanece inexplicável, malgrado os esforços extremos do 
entendimento” (apud Dobránszky, 1992, p.85). Ora, o termo 
“mágica” de Hume parece ressoar no interior de “la lampe 
merveilleuse”, expressão que Balzac atribui, lembre-se, ao 
romance de Stendhal. 
Mas voltemos à arte do retrato stendhaliana. Às in-
venções prodigiosas de Mosca e de Sansaverina acrescenta-se 
aquela de Fabrice Del Dongo. A seu respeito, Balzac acumula 
uma série de qualificativos que inserem a personagem no 
registro de um romanesco impregnado de heroísmo. E de um 
je-ne-sois-quoi de sublime, o “sublime” a ser entendido se-
gundo a definição de Longino, isto é, como o extraordinário, 
o maravilhoso, o impressionante no discurso. Assim, Fabrice 
é sucessivamente descrito como um “charmant enfant”, 
“enfant sublime”, “garçon d’étonnamment d’esprit” “un 
diamant”. Diamante que será polido não unicamente por en-
tidades intradiegéticas, figuras como o hábil Mosca Della 
Rovere e a passional Sanseverina, mas igualmente pelo 
narrador extradiegético que não é senão um criador de afe-
tos e de tipos. A habilidade literária de Stendhal reside pre-
cisamente nisso, isto é, nessa máquina ficcional que foje do 
ordinário, que desvia a linguagem de seu sentido comum. 
Maurice Merleau-Ponty é explícito a esse respeito. Em A 
Prosa do Mundo ele afirma que 
je sais, avant de lire Stendhal, ce que c’est qu’un 
coquin et je peux donc comprendre ce qu’il veut 
- 165 -
dire quand il écrit que le fiscal Rassi est un coquin. 
Mais [e é aqui o que mais nos importa] quand le 
fiscal Rassi commence à vivre, ce n’est plus lui qui 
est un coquin, c’est le coquin qui est un fiscal Rassi 
( M e r l e a u - P o n t y , 1969 , p.19) 
O que reconhecemos nessa afirmação de Merleau-
Ponty ? Que Stendhal procede a uma “torsion secrète” da 
linguagem, fazendo com que essa linguagem indique “toujours 
plus impérieusement le sens neuf qu’il leur donne”. Deste 
fiscal Rassi, aliás, Balzac também elogiará o retrato. Trata-
se de uma das 
personnages les plus horriblement comiques ou 
comiquement horribles qu’on puisse se figurer [...] 
Ce Rassi devient quelque chose de terrible, il arrive 
à des proportions gigantesques en restant toujours 
grotesque. (Ba l zac , 1989 , p .44) 
É precisamente por tudo isso que o romance de 
Stendhal apresenta o “sens profond, le sentiment qui assure la 
vie d’une conception littéraire” (p.114). Sua obra, concluo 
eu, importa não apenas pela “finesse de l’observation” e 
“abondance des idées” mas sobretudo pela “séduction de sa 
parole”. Se ela foi acolhida, como conta Balzac, por um 
“silence absolu”, a razão advém precisamente porque 
Stendhal escreveu, fiel a seu grande paradigma literário -
Shakespeare -, tão somente aos happy few . O estudo sobre 
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a Chartreuse de Parme oferece interesse crítico e literário 
pois faz de Balzac justamente um happy few, capaz de com-
preender e manipular aquela “lampe merveilleuse littéraire”. 
Leila de Aguiar Costa 
Faculdades Oswaldo Cruz - São Paulo 
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